



家書 20250622

從「背影」到「兄弟」——談父親的愛與成長

於上星期豐盛組的父親節聚會，聊聊「父親」這個角色。父親的形象，在我們的文化裡經歷了許多變化——從朱自清《背影》裡那個沉默寡言、卻用行動表達愛意的傳統父親，到汪曾祺筆下《多年父子成兄弟》的現代父親，再到聖經中那位張開雙臂迎接浪子的天父，究竟該是什麼模樣？

一、傳統父親的沉默：《背影》

朱自清的《背影》是許多人心目中父親的經典形象——那個穿著黑布大馬褂、蹣跚地爬上火車月台買橘子的背影，代表了一種含蓄、內斂的父愛。這樣的父親，話不多，卻總是在關鍵時刻付出。

這樣的愛，有時也讓人感到局促，恰似汪曾祺說的：「筆管條直最沒有意思。」傳統的父親形象，常常被塑造成嚴肅、不苟言笑的權威角色，孩子只能仰望，卻難以親近。這樣的父子關係，雖然充滿敬意，卻使孩子陪感歉意。

二、現代父親的新形象：《多年父子成兄弟》

汪曾祺提出了一個顛覆性的觀點：「多年父子成兄弟。」可能是因為汪父是畫家的原故，滿是藝術感的他認為，父與子的關係是輕鬆的。他甚至說：「沒大沒小。」最妙！這句話聽起來有點叛逆，其實是在呼籲一種更樸實的互動。

怎樣的父親能和孩子成為「兄弟」？

1. 願意放下架子：父親不必永遠是「正確」的，可以和孩子一起犯錯、一起學習。
2. 保持童心：像孩子一樣對世界保持好奇，願意陪孩子玩、陪孩子瘋。
3. 尊重孩子的獨立性：不過度干涉，而是像朋友一樣支持孩子的選擇。

這樣的父親，不再是威嚴的「一家之主」，而是孩子的夥伴、朋友，甚至是「戰友」。

三、聖經中的天父：無條件的愛

在聖經的「浪子比喻」故事裡，父親遠遠看見兒子回來，就「動了慈心」，跑過去擁抱他。這位父親沒有責備，沒有說教，只是用行動表達了無條件的愛，更甚地顛覆了傳統猶太教父親的權威性。

這和汪曾祺的「兄弟式父愛」、朱自清的「背影式父愛」異曲同工。真正的父愛，不在於權威，而在於接納；不在於控制，而在於陪伴。

寄語今天的父親：在傳統與現代之間尋找平衡

今天的父親，面臨的挑戰比過去更多。他們既不能完全像《背影》裡的父親那樣沉默寡言，也不能只追求「沒大沒小」而失去引導者的角色。如何在「權威」與「朋友」之間張持有道？

1. 學會表達愛：不只是用行動，也要學會說「我愛你」。
2. 允許自己不完美：父親非神，不必無所不能，但要願意和孩子一起成長。
3. 保持開放的心態：接納孩子的獨特性，像朋友一樣傾聽他們的想法。

「父親的愛」是一篇不斷探究的博士論文

父親的愛，沒有標準答案。它可以像朱自清的《背影》那樣深沉，可以像汪曾祺的「兄弟」那樣輕鬆，然而聖經中的天父那樣無條件卻是可敬。

最後，願每一位父親都能找到屬於自己的方式，與孩子建立溫暖而自由的關係。因為最好的父愛，不是讓孩子畏懼，而是讓孩子知道，無論何時回頭，你都在那裡，像朋友、像兄弟，更像永遠的依靠。

李成傑